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UN 

LIBRO FUNESTO 



I 

PEQUENECES. 



La cuestión importante de hoy ya está visto 
cuál es: una novela. ¡Quién lo había de decirl 
¡La literatura ocupando, siquier algunos días, 
puesto de honor entre los españoles! Era un 
contrasentido, un absurdo, una payasada del 
acaso; no podía ser, y por eso se quitó muy 
pronto á la novela del P. Coloma su impor- 
tancia literaria, punto de vista por el que se de- 
bía tomar sblamente, para darle la que nues- 
tra nación puede dar á un libro, si le da alguna. 
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Convengamos en que la novela del jesuíta 
merece el nombre de ruidosa que Emilia Pardo 
le da... y no ha de salir nadie diciendo que el 
número de las nueces no corresponde al ruido 
que armó, no porque deje de haber quien lo 
crea, sino porque no habrá quien lo diga. En 
llegando á esta parte hay que detenerse. Como 
á martillazos clávase el pensamiento, aunque no 
quiera, en un punto muy peregrino, que explica 
con mucha claridad la ventaja mayor que ha lle- 
vado el P. Coloma. 

^Sabéis cuál es esa ventajad La de que nadie 
se atreva á decir toda la verdad de la impresión 
que T^equeñeces,.. le haya hecho. Una parte de 
la prensa, la liberal, no lo dice por el deleite sa- 
brosísimo con que ve sudar la gotita de sangre 
de los hondos latigazos á la aristocracia, á quien 
odia. En cuanto á la prensa dinástica, conser- 
vadora ó retrógrada, vamos á ver ^quieren us- 
tedes decirme con qué pluma y en qué papel 
escribe la prensa dinástica, retrógrada ó conser- 
vadora, para hablar mal de un clérigo, sea je- 
suita ó no> 
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Arrancados así los dientes al lobo con una 
inteligencia y suavidad que pone admiración, 
se metió el libro en el mundo como Pedro por 
su casa, de tal modo que es ya imposible echar- 
le fuera, aunque falta ahora saber si merece 
quedar por sus cualidades y en sitio muy visi- 
ble; y eso procuraré analizarlo en hora oportu- 
na y con razones que tendré por mesuradas, 
según la buena fe de mi corazón y la sencilla 
claridad que en el libro hay, para quien quiera 
tener ojos. 

Habiendo entrado ya Pequeneces... se convir- 
tió en escándalo el ruido. Se me ocurre aquí 
una pregunta: si Pérez Galdós hubiese escrito 
esa obra, (sería la sensación tan grande) Ja- 
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más; No se 
menos sensa 
tenido igual 
sano, hondo 
otro, dorado 
adviértase q 
nombre porc 
que es á pe 
se ponga en 
ningún naci< 
decir: jamás 
dos la resoni 
Hay dos pt 
brillante arti 
su sotana; o 
apuñaló. Es 
pectador de^ 
cate que en 
vez que á 1 
¡gran Dios! 
rigo azote ce 
tar — i La nol 
tes I — dicen, 
de que no es 
Coloma fust 
ello, sino q 
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iEI clero en contra de la nobleza! lUrsus mor- 
dido por Homo!. í Puede haber otra cosa de 
más curiosidad ni de tanto atractivo, por esa 
misma curiosidad que produce) 

Algunos errores encuentro en las sutilezas 
dogmáticas de la maestrica gallega. No los 
menciono porque no es preciso para el asunto 
que me propuse. Hay que confesarlo también; 
en esos errores no debe uno fijarse esencial- 
mente, porque son hijos de la manera de ver, 
de la de sentir, del enfocamiento^ si se quiere. 
Calificando yo e^s errores, podría caer en 
ellos; pero hay otros que son de apreciación. 
Convengo en que Coloma no anduvo con ma- 
chaquerías de lente ni microscopio para ense- 
ñarnos á su condesa; convengo en que nos 
arrojó á la cara, con mucho donaire, esa bola 
de fango circuida de luz, sin valerse de minu- 
ciosas huronerías psicológicas, de una manera 
ruda, franca, por sus actos más que por sus 
pensamientos; que ya es difícil, y ya se necesi- 
ta, en quien la magna empresa se propone, lo 
que todos hemos convenido que abunda en el 
P. Coloma, mal que pese á los gacetilleros 
anónimos de La Correspondencia. Se necesita, 
en fin, todo el conocimiento de causa que el 
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P. Coloma tiene. Pero, ino es exagerado? iNo 
es injusto que de aquí quiera nadie sacar las 
consecuencias que la autora del Nuevo Teatro 
Critico saca> Protesto: en lo que á Currita se 
refiere, Balzac, si viviera, estaría tranquilo. 
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No hay que dudar; no es el cuerpo, no es e 
espíritu de Pequeneces,,, lo que más cautiva i 
la multitud; no es la estética, no es la moral 
no hay orden político ni religioso que valga 
no hay más que el ansia de ver en qué formí 
un tronco robusto se desgaja, y, partido ya ei 
mitades (así lo cree la generalidad), colócansí 
estas mitades frente á frente en pugilato d< 
quién más resiste; error craso, pues hasta hoy 
yo lo entiendo así, la aristocracia, en lo refe 
rente á los ataques de Coloma, lejos de sali 
á su encuentro, se contentó con el papel de Ci 
modocea, aunque no es el que mejor le cae. 

i Quiere decir esto que^el libro no deba se 
estudiado desde todos los puntos de vista ; 
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que aludi> De ninguna manera; hay que hacer 
un estudio de Pequeneces... en el orden moral, 
de Pequeneces.,, en el orden político-social, de 
Pequeneces... en el orden literario, y resumir 
luego todo lo que resulte de Pequeneces... en 
conjunto; pero sin prevenciones pecaminosas» 
sin timidez tampoco, porque la timidez aquí, 
estocada sería que contra el mismo observador 
se volviera, y con la independiente seguridad, 
desde luego, de que no es bastante para la san- 
ción dé ese libro que la Sra. Pardo se lo ponga 
sobre su cabeza. 

Líbreme el cielo de dar á las anteriores fra- 
ses la importancia de una negación absoluta. 
Voto, y de gran cuantía, es esta señora en 
asuntos literarios; pero un crítico de arte, en 
cualquiera de sus manifestaciones, que dice que 
no puede ser amigo de quien no piense como 
él, en asuntos que al arte se refieran, ^puede 
ser voto desapasionado) ^ Puede uno entregarse 
á él sin prevención y sin estudiar primero lo 
que ha dicho) No. Para tragar su hostia, quien 
no sea fanático, tiene que saber antes si esa 
hostia está bendecida. 



AIntíI, 6. 
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II 

PEQUENECES... 

EN EL ORDEN MORAL 



Hace ya mucho tiempo que escribí el primer 
articulo relacionado con este asunto: fué á raíz 
de publicar D.* Emilia el cuarto volumen de su 
Nuevo Teatro Critico. Cerca de un mes durmió en 
cartera por unos escozores que me tenían entre 
vacilante y suspenso. AI de Pardo Bazán aludí 
en ¿1, principalmente, porque fué el que se pu- 
blicó de más importancia hasta entonces; Ipero, 
gran Dios, lo que ha llovido en un mes sobre 
Pequeneces..,, y sobre el público, desde el cielo 
nunca claro, por más que se diga, de la prensa 
de España! De todo lo que leí, el robustecimien- 
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to saqué de la opinión que ya tenía formada y 
la convicción profunda de que á la Sra. Pardo 
Bazán debe estar aplanando el peso de una 
responsabilidad gravísima. 

Quédense los pecadores llorando sus culpas ó 
encenagándose en ellas, que yo voy derecho al 
asunto. Pequeneces.,, en el orden moral: de eso 
era de lo que yo quería hablaros, y doy princi- 
pió. <Quién es ó quién trató el P. Coloma que 
fuese protagonista de su obra> La condesa de 
Albornoz; no puede negarlo nadie. iQué es la 
condesita de Albornoz^ Un monumento de vile- 
zas; eso tampoco lo negaréis. Bien: pues la 
indecente, la desvergonzada, la cochinísima 
condesa de Albornoz, tiene, debajo de toda su 
asquerosidad, un no sé qué indefinible que se- 
duce á los lectores superficiales, que son los que 
componen, por desgracia, la mayoría en nues- 
tro país. La condesa de Albornoz, en resumen, 
si no resulta simpática, no es odiosa al lector 
tampoco, y eso e^ ya principio de que el pecado 
no parezca tan feo. ÍEso es inmorall 

Haced de ahí punto de partida y continue- 
mos en serías meditaciones; os convenceréis, 
con espanto, del error en que ha caído el P. Co- 
loma, y digo error porque primero dejaría con- 
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denar mi alma que dudar de la buena intención 
de ese hombre virtuoso. Dejaos de frases retum- 
bantes, que á ningún sitio de provecho condu- 
cen, y no aludo con esto al P. Coloma, que es 
muy natural, sino á la mayor parte de los que 
le ensalzaron. Ejemplo: el eterno Nombela en el 
eterno reloj de repetición de sus eternas cartas 
económicas. Otro escritor de renombre hay entre 
los muchos que de Pequeneces»., dieron su voto: 
Narciso Campillo. Algo de importancia había de 
esperarse de un talento superior como el suyo. 
Asi fué; pero la segunda mitad de su trabajo no 
es, á mi juicio, lo que corresponde, no porque 
él no lo comprenda, sino por lo que ya dije, qui- 
zá, de que no hay quien embista al negocio cara 
á cara y con pecho franco. Se me figura, por 
otra parte, que dice ya mucho con aquello de 
que los jesuitas educan á esa aristocracia á quien 
tan bárbaramente escupe el fraile en su libro. 
El golpe es de enemigo implacable, terrible, 
cruento, pero se puede parar. No me incumbe 
decir cómo. 
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Volveré á Currita. dntentó Coloma moral 
zar, presentándola como un mal ejemplo) I: 
dudablementCy; pero no lo consiguió. ¡Dios mí 
si es lo más lógico! Para una novela moraliz 
dora dadnos un protagonista que moralice; pe 
aquí los que tienen esa misión ¡son tan pequ 
ños, tan insustanciales, tan raquíticos! Átom 
en fin, que pululan al pie de aquella infar 
estatua de la condesa de Albornoz, de aquel 
artística diosa de fango puesta en la altura p 
el P. Coloma para que la vean todos y todos 
escupan al paáar; pero i son tan admirables s 
perfidias t tan divinas sus gatadas ^ sus moneri 
tan chistosas y tan verdaderas^ tan natural 
distinción en medio de su epicurismo y sus loe 
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aventuras, que se olvida el lector de su interio- 
ridad negra para recrear el ánimo en el delicioso 
artificio de sus aparatosas exterioridades! De- 
cidme ^está ahí la moral> No. 

Una Villasis de más empuje: esa es la pro- 
tagonista que en Pequeneces,,, hace falta, i Qué 
hermoso, qué sencillo ejemplo! Resta ahora 
saber presentarlo. Del tipo de la Villasis no se 
pueden sacar efectos de relumbrón como del 
tipo de Currita. ¡Qué amarga, qué irónica ver- 
dad es esa! Todos, admiradores y contrincantes 
de Coloma, convienen en que la clase que él 
pinta no es lo que más abunda, á Dios gracias. 
Si no es la que más abunda, (por qué escoger 
entre ella los personajes de ese libro, seco, 
desgarrado, astilloso, síntesis perfecta del ace- 
ramiento de corazón de quien escribe, ó de 
pasión enconada que ciega, ó de atolondrado 
juicio, en suma, que no se puede concebir en 
un hombre como el autor de Pequeneces,,. 1 

lAh! Yo estoy seguro de que al P. Coloma 
no se le volverá todo restregarse con regocijo 
las santas y nobles manos. (Vellido, Defensor de 
Granada.) Me atrevo á jurar que Pequeneces.,, 
no obstante su gigantesco triunfo, le ha dado 
muchas desazones, aparte de la honda y callada 



Digitized by VjjOOQIC 



Digitized by VjOOQ iC 



Digitized by VjOOQ iC 



UN UBRO FUNESTO 2^ 



Es muy posible que no conozcan los lectores 
de Pequeneces... un libro titulado La Providen- 
cia: autor, fray Tomás. No hubo una señora 
Pardo que se valiese (advierto que no digo que 
abusase) de su* prestigio, como eminencia lite- 
raria, para darlo á conocer. Estoy seguro, por 
otra parte, que, de haber hecho mención de La 
Providencia^ nada agradable al autor hubiese 
dicho. ¡Ay! Es novela frailuna, es verdad; pero 
sencilla, candorosa, con personajes inocentes, 
del campo, insulsa, un tantico simple. IPobre 
fray Tomás! No figuran en su novela damas 
indecentes; no hay ladrones elegantísimos y 
buenos mozos; no fuman las señoritas que aca- 
ban de salir del colegio; no se burlan los aman- 
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<<Las damas de la nobleza española, prescin- 
diendo de contadas excepciones, dejan bien 
puesto el pabellón; prepondera lo sano.» Si 
prepondera lo sano, ifor qué fijarse en lo po- 
drido de menor cuantía? ^Por qué no se escribe 
la novela dando la sanción á lo bueno, sin me- 
terse á profundizar en lo soez> Se expone Co- 
loma á que le digan que lo hizo de ese modo, 
^^porque en lo bueno no hay campo y en lo 
malo sí; porque la marquesa de Villasis no 
puede despertar el interés que la condesa de 
Albornoz; porque, entre una cúspide de fango 
y otra de nieve, se dirigen los ojos á la pri- 
mera, dejando en vergonzosa postergación la 
segunda.» ¡Ayl no es tan condenable el jesuíta 
por la materia que escogió como por el modo 
que tuvo de trabajarla. En su novela no se 
palpa la carne, pero se huele, que es mucho 
peor. El ciego colocará la mano en su llaga sin 
expresión ninguna de asco, porque no la ve; 
pero los ojos del espíritu están siempre, con la 
novela de Coloma, recreándose en un espec- 
táculo voluptuoso y dañino. Admiro á Zola, pero 
me espanta. Mi espanto hace que concluya por 
olvidarme de mi admiración para detestarle. 
<Lo creeréis? Pues encuentro preferible su ruda 
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que le desgarran, que le esterilizan. El corazón 
rehuye una ternura que no le convence, que no 
le llena. Ya no quiere llantos; desea más de 
aquello, de lo sustancial, de lo apetitoso, de lo 
que alimentó su fibra innoble, de lo que la hizo 
sacudir. Es lo ptro de Platón lo que ya rige; es 
la bestia de Maistre. i Qué angustia siento al con- 
fesarlo! Cuando moja la pluma en sangre ó en 
veneno, tiene el P. Coloma rasgos preciosísimos; 
cuando la moja en lágrimas, no escribe. 

Más libros publicará el P. Coloma. Hé aquí 
mi invocación: I Dios piadoso, que conmueva 
en ellos antes que producir espanto! ¡Yo os 
hago, Señor, promesa solemnísima de ser de- 
voto suyo para siempre si me hace llorar una 
vez sola! Y para los que estén en que no pu- 
diera conseguirlo, no por carencia de facultades 
en él, sino porque mi idiosincrasia me impide 
llorar á mí, Vos, Señor, que miráis en mi 
alma, sabéis que se conmueve de lo más sen- 
cillo, como sea grande y bello, y como encierre 
en sí la noble verdad que de Vos se produce; 
la noble verdad de que tan hermosos frutos se 
cosecharían en estos tiempos, cultivándola en 
el campo de la novela; ese campo que parece* 
de rosas á quien no lo tuvo que atravesar, y 
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III 

PEQUENECES... 

EN EL ORDEN POLÍTICO-SOCIAL... Y MORAL 



I A dónde hemos llegado! Yo siempre creí 
que la poca moral de Pequeneces,., había de 
producir sensación muy honda. Perq jamás 
pude figurarme que el yo haber dicho que no 
la tenía, causara tal perturbación en los ánimos 
pacíficos. Estoy haciéndome cruces desde por 
la mañana hasta la noche, y con las cruces no 
hago más que preguntarme á todas horas: ípe- 
ro es posible que yo sea yo> ¿Todo ese bullir, 
todo ese cabildeo, todos' esos comentarios y 
ven que te vas, fueron por mis afirmaciones de 
los otros dos artículos) ¿Cómo será esto sin yo 
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trasnochada; con hablar de la poHtíca de Pe- 
queñeces,., sobra. Y hé aquí lo de la clave á 
que alude la sapiente sacerdotisa de los Gon- 
court < Existe, en efecto, esa clave) No sé qué 
decir. Absténgome, pues, en este punto. Si los 
personajes de la novela son de carne, y hueso 
en realidad, yo no los conocí; y como) soy des- 
contentadizo y sólo me satisfago con lo que 
veo, no iré de Ceca en Meca preguntando á Fu- 
lanito y á Menganito sobre el particular, para 
que cada cual me diga lo que le dé la gana se- 
gún su criterio ó su intención, como habrá su- 
cedido á quien yo me sé cuando discurría de 
un lado para otro, informándose de la mucha 
ó poca honradez de las damas de nuestra no- 
bleza. 

Lo que el P. Coloma intentó poner más de 
relieve es el raquitismo vergonzoso de esa no- 
bleza española, el enervamiento en que cayó, 
su mala sangre, su frivolidad, su chabacane- 
ría. Para el noble varón, sólo hay una nobleza 
degenerada, enfermucha, podrida, sin sostén y 
caminando ciega. Claro es que esta aristocra- 
cia á quien el P. Coloma alude, pertenece al 
bando del hijo de la Señora; es alfonsina y no 
puede ver al buen Carlos ni en la punta de una 
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Si hemos de oír á unos, bajo esta fase, el 
libro entraña un fondo gravísimo; otros opi- 
nan, y yo pertenezco á los segundos, que Co- 
loma no se quiso meter en tales honduras. Yo, 
sí, voy á meterme, pero analizando lo que 
podría ser, sin dar por seguro que sea. 

Pensando por mi parte, más, tal vez,' de lo 
que Coloma haya pensado, no hay que le- 
vantar los ojos para ver la cuestión social; 
no está en la altura, sino en la hondonada; no 
tiene tronos, sino pocilgas; no hay que dirigirse 
á la nobleza sino á la plebe. . . 

¡Bueno estaría que yo las tomase ahora con 
los pensamientos más ó menos hondos, vertí- 
dos recientemente por nuestros grandes hom- 
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bres (y nuestra mujer) en la política ó en la 
literatura! No, señor; lo que quisiera deciros se 
reduce solamente á que hubo muy buena in- 
tención y mucho patriotismo en todo; pero una 
cosa es beber y otra ir por agua. No obstante 
lo que se dice, de que el trabajo intelectual es 
mucho más penoso que la ruda labor mecánica 
de un oficio, estoy seguro de que cambiarían 
de un modo muy notable, ideas que parecen 
hoy de profundo arraigo, si cualquiera de los 
que miran las ocho horas como una monstruo- 
sidad, tuviese que trabajar un cuarto de hora 
solamente lo que el obrero trabaja, y en las 
condiciones que él lo hace. Aquí puede salír- 
scme al encuentro con multitud de razones 
expuestas ya mil veces, de la imposibilidad de 
que un sugeto nacido en otra esfera, educado 
de distinto modo física y moralmente, sin cos- 
tumbre de faenas rudas, consiga desempeñar 
su papel durante un cuarto de hora siquiera. 
Ya sé yo que por esa pauta, como por la otra 
de que hay obreros á quienes se les podían 
conceder lo que piden, porque su labor es más 
fuerte, podrían levantar delante de mí monta- 
ñas inaccesibles al parecer, do entendéis? He 
dicho al parecer, porque para ser oído mejor, 
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yo me subiría sobre esas montañas, alto, muy 
alto, como Currita, por ejemplo, sobre la cús- 
pide de su cinismo, y perdóneseme el símil: no 
encontré al pronto una cosa más alta. 

Sea como fuere, y dejando para otra oca- 
sión (temo que no venga) el análisis del asunto 
obrero, tócame decir ahora que ese asunto es 
un inmenso tumor que ha salido á la sociedad 
moderna, por su incuria, por su dejadez, por 
su abandono vituperable. ¡El día que el tumor 
se reviente, ahogará en virus, todo aquello de 
que esté rodeadol Tardará mucho, no hay que 
dudar; pero los prevenidos, van preparándose 
para resistir, en lo posible, el naufragio tene- 
broso. Lo comprenderéis í esto no reza con in- 
dividualidades aisladas, que morirán de seguro 
sin oír de cerca el rugido del león airado, que 
tíin dócil parece hoy, aunque en tal ó cual 
punto de Europa, como por vía de distracción, 
dé anualmente alguna zarpada. Esto, la razón 
lo dice, tiene que rezar con las grandes institu- 
ciones, el clero una, y dentro de ella la Socie- 
dad de san Ignacio, de quien no es amigo cier- 
tamente lo que con su terrorífica presencia noí 
amaga. 

Pues bien, aquí puede observarse, y lo qu< 
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que en los jesuítas, hombres al fin, habrá bueno 
y malo, como en todo, y aunque me complazca, 
por último, en creer, porque creo en Dios, que 
e^ más lo bueno que lo soez, porque es lo sano 
lo que prepondera. 

En suma; lo que podríamos encontrar escu- 
driñando muy hondo, detrás de T^equeñeces, en 
lo que atañe al principal tema de este artículo, 
es el cuadro, muy negro á la verdad, de los 
jesuitas, volviendo la espalda á un sol que ya 
consideran en su ocaso, para ir aproximándose 
á otro sol que no luce aún en Oriente, pero cu- 
yos reflejos, sin dejarse ver, queman ya las re- 
tinas. 

Mayo, 9. 
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uno se esconda, con escozores dcj^hiquillo á 
quien persigue el coco; pero se me figura tam- 
bién que Coloma, como Eneas á Cerbero, ha 
sabido presentarle su golosina; la golosina 
aquí, por más que uno no lo quiera ver, es el 
estado social del autor, la sotana, la dichosa 
sotana, talismán misteriosísimo que cubre los 
ojos de la decrépita musaraña de la calle de 
Valverde... Musaraña con salvedades, señores 
míos, eso sí. iQué dolor que no pueda hacerse 
una Academia chiquita con los inmortales ver- 
daderos que en la Academia hay! Corto aquí, 
de pronto, para hacer un augurio que podría 
parecer una monstruosidad. iQué chasco que 
Coloma entrase en la Academia antes que doña 
Emilia! Fuera una. injusticia de verdad; mi no- 
ble amiga de otros más felices años (siempre 
excelsa para mi), tiene méritos indiscutibles que 
no suma aún el P. Coloma, ni con el escán- 
dalo de Pequeneces.., 
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Volviendo á lo que decía, pega muy bien 
ahora lo de la inteligencia y suavidad con que 
fueron arrancados los dientes al lobo. Eneas 
entró con su libro echando á unos el terrón de 
azúcar de los palos á la aristocracia y ense- 
ñando á otros la tonsurada cabecita. Así pasó 
por medio, entre el asombro general, sin que 
quisiera ver nadie lo que en otros artículos 
expuse. Al decir nadie, aludo á la gente de 
fuerza, la sabia, la que analiza, la que erige 
pedestales y los destruye. iSe llevó todo el 
mundo de la primera impresión! Falta ahora 
que empiecen á salir los que pondrán las cosas 
en su sitio, los que han esperado que baje la 
gran marejada. La reacción tenía que venir y 
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ya viene. Saldrán, no lo dudo; lo veréis. Cía- 
rin, ese es uno de los que ansio leer. Ya apun- 
tó algo en el Madrid Cómico, pero no es bas- 
tante. Ofreció decir más, y ha de cumplirlo. 
Casi me parece que Coloma está salvado con 
respecto á Clarín, I Lo de siempre! íSe bañará 
Leopoldo Alas en agua de rosas, leyendo la 
opinión que de la nobleza española hace el 
eximio varón de la Compañía) No sé si descon- 
fiar de que Clarín no muerda el cebo. C{ Picón> 
¡Diría cada cosa! Si las dijo ya, no las leí... pero 
se me figura que las estoy leyendo. En cuanto 
lides, seguramente se propone ver 
sde la barrera. Rafael Ahamira, 
idilla, venid todos, ya es tiempo, 
aalquier cosa á que nadie da la 
i Emilia, aunque todos sean devo- 
s. 

nstante (once de la mañana) me 
tor López un folleto titulado: Cm- 
>z al í^. Soloma, Dicen que es de 
i. tendría de particular, por la me- 
Icritud y el escogido modo con que 
3i no es de Valera, humillos y aun 
lay de él. Me alegraría que fuese, 
itisfacción de haber coincidido con 
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él en muchos casos seria más grande. La carta 
de Currita es un documento que habrá ejercido 
gran influjo en el P. Coloma, aparte de que 
Curra «crea que de haberse dejado el autor de 
diatribas sociales, á la vuelta de algunos años, 
podría decir á dúo con doña Emilia Pardo que 
la literatura española se regocija y honra con 
el advenimiento de otro gran novelista.» De- 
ploro vivamente tenerlo que confesar: con la 
novela de Coloma no sucedería eso. ^Sabéis 
por qué> Porque Pequeneces,,, sin la diatriba 
social, no se hubiera leído; necesitaría escribir 
Coloma muchas novelas para conseguir con 
todas ellas juntas una mínima parte del éxito 
que logró con Pequeneces,,, Vea, por lo de- 
más, quien haga memoria de mi segundo ar- 
tículo, si hemos coincidido ó no en otros pun- 
tos muy principales: <<Para consolamos (habla 
Curra), V. nos dice que las tales señoras ven- 
drían á ser catorce; poco más de una docena; 
pero hay millares de damas virtuosas. Por 
desgracia, estas damas, ó no se ven en la no- 
vela, ó sirven de comparsas, de comitiva, y 
hasta de peana, á las desaforadas y escandalo- 
sas cuyo trono encumbran y á quienes llevan 
como en andas...» iBravo por Currital 
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Hablaré algo de loa hombres de T^equeñe^ 
ees... Juanito Velarde, un buen muchacho, se- 
ducido por las gatadas y los oropeles de Curra; 
el marqués de Butrdn, con sus escobadas para 
adentro;. Pulido, d inseparable de Butrón (es 
decir, Pulido no, su dedo, que es quien desem- 
^ peña d papel de Pulido); Jacobo Sabadell, el 
más charrán de la cuadrilla y el que resulta- 
más tonto por los candores de Coloma; Villa- 
melón d aúreo; tío Frasquito, el estúpido; Dió- 
genes, el cínico, y un par de jesuítas que son 
dos santos; eso ya lo supondrá el lector. La 
muerte de Velarde, uno de los que podían mo^ 
r alizar en el trascurso de la obra, es tremenda: 
icómo caen aquellas ilusiones por el suelo, bajo 
la segur terrible! Estremece, pero es grande y 
hermosísima la situación; yo la aplaudo, aun- 
que llore la muerte inoportuna de Juanito. Bu- 
trón, aparte de que sea real ó no, original ó 
copia (ya dije que no estoy en lo de la clave) 
es de buen corte. Pulido, insulso con su dedo 
y todo. Sabadell, no es el cerebro reventando 
de savia, aunque fuera para el mal, que de ese 
hombre debía esperarse; su muerte encierra 
una inverosimilitud; es digna coronación del 
tipo, que acaba de predisponer en contra; en 
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Metiéndonos ya en otro orden de cosas ^ no 
soy de' los que juran y perjuran que el nove- 
lista ha de descartarse por completo de su per- 
sonalidad. Dígase lo que se (Quiera,, muy pocos 
son los que hacen eso (los que lo consiguen, 
para hablar más claro). Galdós, uno. Pero no 
impotta. Yo creo que un poquito de autor á 
través de las páginas, sienta bien en ocasiones; 
es asi, como una especie de áetlo que el hom- 
bre da al libro y que sirve al lector para que se 
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reconocen en la tal ciencia tan profundos como 
un hombre, peor para ellos. Mi condición opti^ 
mista me hace partir del principio de que por 
razones naturales de decencia y buen ver, se 
hallaban más lejos de la materia elaborable del 
naturalismo, aguas detenidas del pantano y no 
aguas del Leteo como pluguiera á Dios que se 
volviesen de pronto cuando van á abrevarse á 
ellas imaginaciones de poca ó mucha brillantez, 
pero sin dominio bastante para resistirlas. Ex- 
celso Padre, genial señora: hubo un tiempo, 
que podríamos llamar de romería naturalista, 
un tiempo en que todos creímos de buen gusto 
ir como en peregrinación á poner nuestra pie- 
dra en la fontecica milagrosa y mojar la frente; 
pero vosotros no sólo habéis llegado tarde y no 
sólo mojasteis la frente, sino que os dio por be- 
ber hasta la hartura. Excelso Padre, genial se- 
ñora, permítanme revelar el secreto de una vez: 
cogisteis una borrachera de naturalismo. 

Sabedlo, aunque se me castigue por mi arro- 
jo: lo que es de naturalismo, estamos ya hasta 
la coronilla, como lo comprenderéis en el sabor 
de boca de vuestro despertar; no lo podemos 
ver; y en este odio á la materia no excluyo á 
nadie. Lo sienten todos, sólo que unos tendrán 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ iC 



UN LIBRO FUNESTO 



55 



respetuoso, divina Leré; no sé qué fin será el 
tuyo, pero confio en tí como la piedad cristiana 
confía en Dios. 



Mayo, 10 
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RESUMEN... Y MORAL 



^Por qué titulé estas páginas Un lib 
lAy! Ahora, particularmente, qui 
girme á dos amigos míos, de Málaga 
Gálvez y D. Francisco Bergamín i 
sus asuntos del comercio el prime 
* trabajos del foro el segundo, donde i 
alcanzó, ^se acordarán de lo que trab 
éxito, para que yo me apartase de U 
da? I Ved si me aparté, que con 
nesto el libro de Colomal No funes 
tendencias que en él se encuentren 
nos señaladas, de un ideal en politi 
ueste, porque entrañe ó pueda entn 
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preconcebido de atraerse la voluntad de una 
clase que piensa con el corazón, que se enfu* 
rece y espanta como el mar, pero á quien se 
contenta y se halaga como al niño; no funesto 
por sus incongruencias literaria^; no funesto por 
sus errores intencionados tal vez, como le enca- 
minen al éxito que se propusiera; no por la fal- 
sedad de caracteres de la mayoría de los perso- 
najes, ni por las citas equivocadas, ni por las 
incorrecciones de estilo. Funesto, tristemente 
funesto, por la perturbación que ha causado. 
Perturbación, sí, porque ese libro que no debe 
leer ninguna mujer digna, se escribió sin em- 
bargo para que lo leyeran todas, y todas lo 
leerán. ITriste poder de un sacerdote, que no 
consigue con una novela honrada, el laborioso, 
el infeliz escritor, que lucha por el sustento 
de sus hijos! ^Qué importa, con todo eso, que 
tenga algunas bellezas) Algo y aun algos hay en 
' Pequeneces.,,, Sr. Balart, pero no lo bastante, 
ni con mucho, para que ante las conciencias 
sensatas se oculte lo funesto de ese libro. 

^Y qué> No he de culpar á Coloma princi- 
palmente. Coloma, en resumen, sin sus tenden- 
cias por ésto 6 por aquéllo, sin su diatriba so- 
Qtal^ sería yn os^ritor, fríQ siempre, de ^abqza 
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más que de alma, negación absoluta de lo que 
en su país se ve, pero un escritor [atendible y 
muy digno de tenerse en cuenta. No es á él, 
digo, á quien culpo, de la introducción de Pe- 
queñeces,.., sino á quien primero habló del li- 
bro y á los que hablaron luego, en pro ó en 
contra. Lo mismo merecía Pequeneces.,, que 
nosotros habláramos de él, que merecían las 
catorce malas pécoras del cuento, que Coloma 
}as mentase. 

Pequeneces... resulta todo lo contrario de lo 
que el padre Coloma dice en su prólogo que 
es; la coraza del prólogo con que quiso re- 
vestirse, va haciéndose pedazos durante la lec- 
tura, y por sus brechas no asoma el sol; apro- 
ximad el alma y sentiréis el desasosiego extraño 
que nos infunde la medrosa pavura de la noche. 
iTriste consecuencia del asunto que se escoja 
para un libro! 

Para concluir: el novelista debe ser puro; la 
pureza será de este modo el rayo de luz que 
ilumine el alma de sus lectores; lo hediondo 
lo saborea el corrompido nada más; lo puro, 
lo mismo llega al corrompido que al corazón 
de la virgen, y en todas partes se engalanan de 
fiesta para recibirlo con músicas y flores, 
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